12、金菇百花三文魚卷

三文魚是我們這裏最常見的海鮮,超市的生劏三文魚被起骨切成一條條的魚柳,或是一塊塊的魚扒發售。洋人喜歡買魚扒在平底鑊中煎或在燒烤爐中燒,佐以燒烤汁、洋葱、薯仔,已是一餐很豐富的海鮮餐。只是洋人在煎和燒時,多數會過火,使魚肉乾而硬,口感「嚡」而無鮮味,糟蹋了好好的鮮魚。當然,也有識食的洋人,他們會將魚扒煎到七分熟,吃上來外皮香脆而內裏juice,但這也限於極少數。在美國,這是一個很有趣的現象,越是受教育高,越是收入高的人,在吃的方面越是懂得講究。他們可以吃日本魚生、半生熟或恰熟的海鮮,甚至是牛扒,更要求外表焦香而內裏的肉仍是冷凍的四成熟。這些在普通美國人看來,簡直是恐怖。普通美國人吃的是漢堡包、披薩、意大利粉,至於魚肉牛肉雞肉,也必定是十成熟或是熟得像肉乾的才放進口中。所以有時我也很感慨普通美國人的飲食習慣,簡直是沒有文化可言,難怪越是低下層越是痴肥。曾有人這樣形容:美國人的收入和教育程度,與他們的體形成反比。可憐的美國人!

好了,話題扯遠了,提起三文魚,除了煎、燒之外,也真的別無良方。我曾試過將之當作石斑球般炒,雖也炒至糖心,但食味卻太寡,難及石斑球的鮮甜爽脆;又試過用蒜頭豆豉蒸,卻又不及盲鰽、烏魚的嫩滑鮮美。面對如此多的鮮三文,又不忿只有這麼單調的食法,終於,靈機一觸,就將日本壽司手卷的做法,結合粵菜的百花食制,設計了這一道「金菇百花三文魚卷」。這道菜,金菇的爽而韌、百花膠的鮮甜、三文魚肉的清鮮,構成了一種清新而別致的口感,在講究少油的現代飲食觀念下,是不錯的結合。

以下是我的做法:

【食材】
1、三文魚柳四安士
2、日本壽司手捲用紫菜二張
3、鮮蝦肉六安士
4、金菇一小撮(約一安士半)

【調味籵】
1、鹽、糖
2、白胡椒粉
3、薑一薄片

【準備工夫】
1、三文魚柳洗淨抹乾,切幼條狀,用適量的白胡椒粉、鹽、糖腌味分成兩等份備用。
2、蝦肉用刀身拍碎,薑片切成薑米,放入蝦肉中,再落適量的白胡椒粉、鹽、糖,用刀剁至起膠,分成兩等份備用。
3、金菇洗淨瀝乾,用手撕開一小撮,分成兩等份備用。
4、將一張紫菜平鋪於壽司竹𥱊上,首先將蝦膠平鋪於其上,再在一頭約三分一吋處放上一份的金菇及三文魚柳,份量不宜太多,要均勻。
5、用竹𥱊幫助,由放金菇及三文魚柳的那一頭開始捲起,捲的時候要注意開頭處要緊迫,捲完一條後再做另一條。

【煮食步驟】
1、鍋中水滾,碟中置捲好的三文魚卷,在蒸架上隔水蒸,覆鍋蓋大火蒸約十分鐘即可。
2、待三文魚捲攤涼後,切去頭尾不齊處,再將魚卷切成約一吋長的一段段,可點香醋進食。
3、如果想香口的話,可將一段段的魚卷兩頭在平底油鑊中用中火煎至金黃。

金菇白花三文魚卷

11、酥焗蒜香雞塊

在北美,雞最是便宜,雖然這些農場雞比起香港的活雞食味差天到地,但勝在方便,而且適當的烹調之後,還是不錯的肉食。所以,我家的日常食用之中,雞最是常用,計有整隻的白切雞、豉油雞、南乳燒雞、鹽焗雞, 斬件的冬菇栗子炆雞、金針雲耳炆雞、香芋炆雞、蒸滑雞,以及配上各種時蔬的炒雞絲炒雞片……對了,還有滑雞煲仔飯和啫啫雞煲,林林總總不下二三十種。

此地的肯德基家鄉雞大行其道,一道炸雞風靡全球,但我卻很難接受它那炸過火的炸雞,印象中,來美十多年,似乎只吃過一次吧。我常笑着說,如果個個都像我一般,美國的快餐必定一早就執笠大吉了。

在北美,大焗爐是每個家庭的標準設施,我家的焗爐,除了每年焗製兩次生日蛋糕之外,最經常用的就是用來焗雞焗三文魚。請客時,為了照顧我們那些「半鬼半人」的小孩,我經常會投其所好,做一道「酥焗蒜香雞塊」。哈哈,這道雞塊,比之我費煞苦心精心設計及泡製的小炒還要受歡迎。此無他,食味接近肯德基家鄉雞又勝過他們的炸雞。

這道菜,做上來其實很簡單,要訣是口味複雜而雞身嫩滑多汁,香噴噴的味道加上一口咬落鮮甜四溢的雞肉汁,這就討得了大人小孩的歡心。以下是這道菜的做法:

【食材】
1、新鮮雞上脾六件,約兩磅重。(此份量可供八人吃用,人多人少可酌量加減。)
2、雞蛋一隻

【調味料】
1、蒜頭六七瓣
2、辣椒醬
3、椒鹽粉
4、五香粉
5、八角粉
6、蒜頭洋葱粉
7、玫瑰露酒
8、鹽、糖
9、蔴油
10、萬用炸粉或越南炸蝦粉(如果沒有的話,可以自己調製,按三分二麵粉三分一麵包糠調製。)

【準備工夫】
1、蒜頭去衣,用刀拍扁再刴成蒜茸。
2、雞脾洗淨抹乾, 斬件,每塊雞脾約斬成三至四件。 加蒜茸、辣椒醬一湯匙、 鹽一又二分一茶匙、糖二茶匙、玫瑰露酒一茶匙、蔴油一茶匙、椒鹽粉一茶匙、蒜頭洋葱粉半茶匙、五香粉及八角粉適意(我通常每樣落半茶匙)撈勻。
(注:此道菜最重要的調味料應是蒜茸、辣椒醬、鹽、糖、蔴油,其他的調味料只是增加雞的複雜口味,如果家中沒有,可以省去不用。我自己有時也不用。)
3、雞蛋一隻打勻,加入五至六湯匙炸粉撈勻,連後倒人已腌味的雞件中,用手或筷子攪著雞件,使所有的雞件都沾勻粉漿。

【煮食步驟】
1、將雞件平鋪於焗盤中。
2、焗爐開至華氏四百五十度,預熱約二分鐘,然後擺入裝著雞件的焗盤,焗二十分鐘,再將雞件轉另一面,再焗十分鐘即可取出奉客。

酥焗蒜香雞塊

15(a)、三文魚二食

惠洸的五彩沙律,用了芒果及牛油果,這兩樣蔬果也是我所喜的,不過,我的口味較保守,吃法有所不同。芒果當然就是整個拿來吃,或者做成芒果布甸,但這也是在香港時的流行甜品,來美國後,已成絕唱,而芒果奶昔則偶然也會做來飲飲。至於牛油果,恕我孤陋寡聞,在香港好像未留意它的存在,來美國後,超市整年都有供應,又聽到很多關於它的好處,於是近年也成為家中必備的蔬果。我不像洋人用來做沙律,而是拿來代替牛油,搽在麵包上做三文治用,牛油果待熟透變軟,半個牛油果搽在麵包上,加上芝士、蜜糖火雞肉片,在焗爐中一烘,就是香脆可口的三文治。每星期都有三四天的早餐是用它果腹的。

另一經常吃的健康食材就是三文魚。三文魚也是來了美國後才經常接觸的食材。在香港,一般只在日本餐廳或酒店的自助餐中用作魚生,但我對它的印象不深,魚生中我喜吃金槍、吞拿、劍魚,至於三文,我總覺得它雖肥腴甘香,但鮮味不足,加上無論新鮮與否,顏色一律是橙紅,顯得有點曖昧。加上在香港,三文魚的售價高昂,除了做魚生外,尋常人家也捨不得拿來煎炒,何況在香港,海魚的種類繁多,根本輪不到三文魚來充當主角。

三文魚(salmon)也叫撒蒙魚或薩門魚,是一種生長在加拿大、挪威、日本和美國等高緯度地區的冷水魚類。 三文魚肉質細嫩、顏色鮮艷、口感爽滑,具有很高的營養價值。 三文魚除了是高蛋白、低熱量的健康食品外,還含有多種維生素以及鈣、鐵、鋅、鎂、磷等礦物質,並且還含有豐富的不飽和脂肪酸。在所有魚類中,三文魚所含的 omega—3不飽和脂肪酸最多(每100克三文魚约含27克),營養學研究證明,omega—3不飽和脂肪酸能有效地降低高血壓和心臟病的發病率,還對關節炎、乳腺癌等慢性病有益處,對胎兒和兒童的生長發育有促進作用。

說起三文魚,不禁想起八八年到温哥華探訪襟兄黃金的往事。黃金住在北温的山頂,山半腰就是世界聞名的三文魚孵化場Capilino,我們是八月到温哥華的,正趕上三文魚洄游產卵的旺季。黃金帶我們去參觀,途經那吊在高高的懸崖間的Capilano Suspension Bridge,我有畏高症,在搖搖幌幌的吊橋上,腳下是深不見底的河流,那種眩暈腳顫的感覺,至今仍歷歷在目。過了吊橋,走不遠就是三文魚孵化場,在那裏見識了三文魚的奇特產卵經歷。如今,黃金已逝去了三年了,想起這段往事,寕不教人有欷歔之感!

每年八月,是三文魚產卵高峰期,成群结隊的三文魚浩浩蕩蕩從太平洋進入加拿大西部森林中的卡皮蘭諾河( Capilano River),逆流而上。魚群跳過一級級高高的「門坎」﹣﹣小瀑布,最终來到牠們出生的地方﹣﹣温哥華市的卡皮蘭諾河三文魚孵化場。當牠們跳過這一道道「門坎」進入孵化場時,已是全身紅透,據說是因為用力過猛,崩裂了血管,殷紅的鲜血浸透全身肌膚所致。在那裏,完成新生命的繁衍過程。當雌魚產完卵、雄魚射完精後,牠們便安安静静地「撒手人寰」了。此時,牠們已經遍體鱗傷,陳尸水面,魚鱗浮動,在撞得頭破血流之後结束了壯烈的一生,河水也被映紅了……

在孵化場,在儲水槽裏不同年齡、不同大小的三文魚苗在水中游来游去,牠們將順流而下,被一批批地投放到温暖的太平洋裏去。廣闊的太平洋,猶如小三文魚的暖箱和摇篮,遠離故鄉的小魚,在牠們的第二故鄉自由自在地生活。太平洋又像三文魚的養父母,它以博大的胸懷撫育着這些幼小的生命,為牠們提供豐富的食糧,呵護牠們茁壯成長。

三文魚通常三年長大成熟,臨近產卵期的三文魚,驀地想「家」了。據介绍,每一種不同年齡的三文鱼每年都洄游數百次,每年七月至十月更是它牠們回「家」的高峰季節,牠們成群結隊,游歷數百公里。由於獨特的遺傳,即使離「家」再遠,三文魚也能找到自己的出生地。

全球只有北美的加拿大、阿拉斯加和北歐的挪威、冰島等地可觀賞到三文魚洄游奇觀。三文魚洄游的過程是艱難痛苦的,然而,正是这種難以想象的艱辛和忘我,才使其得以繁衍生息。

參觀完了三文魚孵化場,被這種悲壯而忘我的精神所感染,對三文魚本無喜好的我,驟然間產生了好感。到了美國後,看到所有的超市都有新鮮的三文魚,一條條的魚柳,一塊塊的魚扒,顏色鮮明地整齊排列着,至於價錢嗎,也不貴,養魚十元一磅,野生的則十四五元一磅。當然,在一些高級的超市,有特級的野生三文魚,產地不是阿拉斯加,就是挪威,這些野生的售二十四五元一磅,但普通拿來吃,也不必花大錢買這些貨式了。

對這種食材,傳統的中餐烹飪方法並不適合,而西人放入焗爐焗或是放到燒烤爐燒烤的煮法雖也不錯,但一來只燒焗一小塊並不化算,二來火候難以控制,過火則難吃的很,而很遺憾,在外面的餐館吃,即使是很高級的餐廳,也多數會焗過火,難食的如同嚼蠟。

我用中西結合的調味,中式的煎炸,做了兩種簡單而易控制的吃法,到超市中買一磅左右的三文魚柳,一半乾燒,一半香煎,效果不錯,二人剛好足够。當然,如果是人多,可以因應需要而增加魚的份量。

乾燒三文魚柳:

【食材】
1、連皮三文魚柳半磅
2、西芹數條

【調味料】
1、料酒
2、薑粉、胡椒粉
3、鹽、糖
4、酥炸粉或越南炸蝦粉

【預備工夫】
1、三文魚去鱗洗淨,用紙巾索乾,切成條狀。加薑粉、胡椒粉、料酒、鹽、糖調味,再加入酥炸粉二湯匙撈勻,再加一茶匙食油。
2、西芹去韌荕洗淨切條狀。

【煮食步驟】
1、炸鍋開至三百二十度華氏,倒三文魚條落炸鍋炸約二十秒即離鍋,瀝乾油。
2、熱鑊落食油(我用的是芥花籽油,canola oil,貪其較健康。)油滾冒煙,倒西芹入鑊,落適量鹽、糖,兜炒約一分鐘即可離鑊,墊碟底,再將炸起的三文魚條鋪面。

注: 炸三文魚一定要注意火候,要外脆而內剛熟,一口咬下,外脆內軟而滿口汁液始算成功。用我提供的時間(二十秒)應可達到這個效果。此道菜,三文魚的鮮甜與西芹的香脆,形成很美妙的口感效果。

乾燒三文魚片

香煎三文魚:

【食材】
1、三文魚柳約半磅
2、蕃茄、青瓜數片

【調味料】
1、薑粉
2、檸檬胡椒粉(lemon & pepper)
3、鹽、糖

【預備工夫】
1、三文魚去鱗,洗淨,用紙巾索乾。皮朝下,在魚肉上撒薑粉、檸檬胡椒粉、鹽、糖,用手將各調味粉搓揉均勻分布於魚肉上面。
2、蕃茄、青瓜洗淨,切片,每樣約三四片,擺於碟邊。

【煮食步驟】
不黏底平底鑊燒熱,落食油二湯匙,油滾,轉中火,三文魚魚皮向下落鑊煎約一分鐘,再反轉另一邊煎一分鐘即可。
這道菜的主要調味料是檸檬胡椒粉,微酸中略帶辛辣,正好將三文魚的鮮味提升。

注: 煎魚不能用大火,用不黏底鑊可用中火,兩邊各煎一分鐘剛可做到外邊略焦脆而內裏剛熟的效果,魚過火就會死實如柴皮,難吃得很。

香煎三文魚柳

14b、彩色沙律彩色人生—-翟惠洸

筆誤於一時,错将榮欽兄居往的大城市郊(suburb)誤稱為小鎮(town),雖無貶抑之虞,却勞動了大廚他花費筆墨細數Twin Cities經濟文化之妙。此乃無心之得,錯有錯着。大廚雖然居於北美大城,做的仍是港式沙律,揮之不去的繫港情懷焉?我甚欣賞此菜的切功。鋪在水果上面的雞蛋,精巧悦目,每片大小幾乎一樣。你以為容易嗎?要達此效果,首先需掌握 烚蛋的火候。太生蛋黃未能成粉團,太熟則刀下蛋黃必散無疑!此外,還要巧用利器,懂得藏力
於意,否則片不成片。其實此菜從頭到尾都是切工,要把青瓜,萍果,梨,或甘瓜,哈密瓜等切成整齊的顆粒,確是頗考功夫的。不過大廚是刻篆高手,刀法如神,此等雕蟲小技,豈能難倒他?

我們那代港人,對這種雜果沙律都不會陌生,它與鑊仔牛柳、雜扒、焗豬扒飯、肉醬意粉、吉烈豬扒、吉烈蝦等等,同被稱為港式西餐。現在北美東西兩岸大城時興fusion菜式,靈活的香港師傅老早便懂得中西混合,或西菜中做,發展出適合港人口味的菜式,可謂開風氣之先。有美食專家認為那些用料便宜,味道粗俗的食物,並非正宗西餐,但港人就是喜歡,就是感到親切。六、七十年代,香港的經濟仍未起飛,大家勤儉樸素過日子,那來閒錢閒情去大酒店領教什麼是正宗西餐,一年一次跟父母到尖沙嘴車厘哥夫嘗羅宋湯,吃吉烈大蝦,已是超級豪華的享受。也有人說香港是文化沙漠。其實香港的本土文化一直以來都非常活潑豐富。港式西餐便是甚有地方色彩的飲食文化。此外,我們又有鄭君綿的粵語流行歌,有許氏兄弟的雙星報喜,有無線的歡樂今宵,有羅文的獅子山下,有顧家輝與黃霑的上海灘……。香港從來不乏創意。但是踏入廿一世紀,生活富裕起來了,這社會竟要大力提倡創意,年青的父母紛紛送子女去學習創意。我認為創意是學不來的。每個人都有創意。生命本身就是創造。創意好比種子埋在泥土中,如果未發芽便灌它吃大量肥田料,芽苗不淹殁難矣哉,創意也就一併被埋葬了。我們四、五十後的一代,基本上「冇王管」,小時候沒有玩具,自然會創造出無數好玩的遊戲,例如在家擺擋賣雜貨、撐起雨傘在床上扮颱風襲港、跑上天台偷偷點火柴生火煲水…….。想起
這種無拘無束的童年,便覺得這一代孩子有如生活在籠牢,很悲慘,他們無時無刻不在正經學習,遊戲則獨沽一味打機。我還親眼見識過穿著尿片的嬰孩,在坊間的learning center中邊爬地,邊學musical rhymes,學英文,學數學的奇景呢。幾十年後香港便會被這些super babies管
治,幸好那時我已溜之大吉,在宇宙中浮遊了。

說回港式雜果沙律。有段時期,我亦常以這款雜果沙律待客,並從一位精於廚藝的師奶處學得妙法,那就是先用隔箕載起罐頭雜果,再放進冰箱過一夜以澇乾漿液,做出來的沙律便不會水潺潺了。無奈近十多年來,我的口味大變,不再鍾情罐頭雜果、mayonnaise等甜膩的加工食品和醬汁。幾年前在溫哥華Shaughnessy Restaurant嘗過芒果Jicama沙律後,回家立即變奏,把
Romaine Lettuce與芒果粒、牛油果粒、萍果粒、雞蛋粒混在一起,有時又加些紅、藍草莓粒,調以少許橄欖油,便成為一道新鮮美味的彩色沙律。我喜歡把這沙律混糙米同吃,興緻來時,還會把沙律果菜切得幼細,釀進大椒內。大椒有紅、橙、黃、綠四種色,我最愛用橙色和黃色。這碟五彩繽紛的finger food,看一眼已令人心花怒放,保證不喜吃生椒的大廚亦會有嘗一口的衝動。

這種自創果菜沙律的做法雖然異常簡單,但也不是沒有竅門的。那就是一定要挑熟透但絕不能過熟的芒果和牛油果,並先以橄欖油調勻雜菜,在用餐前才下萍果粒、芒果粒和牛油果粒,以保持沙律的清爽和新鮮。若久置於空氣中,萍果粒會變褐,牛油果粒很快便會變黑。攪拌後的牛油果肉成軟綿的糊狀,可以起著醬汁的作用,一如mayonnaise之於港式雜果沙律。當它與雜
菜和芒果粒等混勻後,每口沙律都散發著一種exotic的香氣,很性感,很浪漫。有些人不喜歡牛油果的味道,但它原來是對健康有益的水果,其中百分之五十以上的熱量由monounsaturated fats (單元不飽和脂肪) 組成,與橄 欖油的成分相類。根據美國營養學院學報(The Journal of the American College of Nutrition)指出,食用橄欖油的人比食用牛油的人少生縐紋,而且牛果更含豐富的維他命B,故被雅虎健康版的David Zinczeko列為六種對皮膚有益的食物之一,其餘五種分別為三文魚、胡蘿蔔、豆、葡萄和清水。

溫哥華的舊居有個頗大的後園,炎夏時節,我最愛坐在楓樹下,邊吃彩色沙律,邊觀賞園中親手栽種的一草一木。這時春花已過,後園開滿各種顏色的夏日玫瑰和草本花卉,深紫、淺紫、芒果黃、粉黃和粉白交織在一起,組成一幅大自然絕美的圖畫。石台上的紫藤棚已長滿綠葉,襯托著幾串第二度開放的藤花。藤樹幼嫩捲曲的藤曼向四方瘋狂伸展,彷彿有著無窮的生命力。偶爾飛來幾隻蜜蜂叮在沙律上面,也許是受芒果的香氣所吸引了。我可以什麼都不幹,呆坐那兒整個下午。此生一條頻撲命,總是on the move。能獨個兒享受這寧靜悠閒的一刻,遁世之感頓然而生!

大自然色彩繽紛,人的生命也色彩繽紛。來時純白一片,走時漆黑一片。中間的色盤,就看命運怎樣把你渲染。我算染過紅,也染過灰,現則活於藍綠之間,點綴一點橙與黃,就像我創造
的那盤彩色沙律。

材料:

1. Romaine 生菜一大棵,若買較貴的Romaine生菜心更清嫩爽脆

2. 芒果、牛油果、萍果、雞蛋各一。適量藍草莓、紅草莓(隨意)

3. 橄欖油

預備工夫:

1. Romaine 生菜去老脥,切細段。如用Spring Mix則洗淨備用便可

2. 萍果、芒果及牛油果切細粒。牛油果和萍果待拌時才切,因久放會氧化變色

3. 雞蛋用水原隻烚熟。去殼,切粒

煮的方法:

先以橄欖油與雜菜與雞蛋調勻,進食前才下萍果粒、芒果粒與牛油果粒,並要攪拌均勻,再把
藍草莓或紅草莓鋪在面上即成。
彩色沙律

3、新中國的歌劇(1)

中國的傳統戲曲,其實也就是獨具中國特色的歌劇,只是表演的內容多是帝王將相,才子佳人,加上曲調固定,不是西皮,就是二黃散板,雖是各家派的唱腔有所不同,卻也走不出這些傳統的旋律。那些耳熟能詳的旋律,加上那些固定的做手,關目,已在廣大的觀眾心中定了型,如果將之拿來表現現代意義的內容,似乎有些不倫不類的感覺。所以,文革時期的京劇紅燈記(1),沙家濱(2),智取烕虎山,無論怎樣推廣,文革過後,也就不為人所好了。
中共為了宣傳,用民間的音樂素材反映新生活的歌劇,在解放之前就開始出現,這些題材,大部份採用了東北的秧歌,這是中共以延安為根據地,所宣傳的對象也是北方農村的人民之故。這些歌劇,大都是頗為粗糙的小品,其中只有趙樹理作詞,以馬可為主作曲的《小二黑結婚》,無論在內容編排、歌詞創作、歌曲旋律和音樂的編排上,都有較可觀的成績.可稱得上是中共早期的歌劇代表。這是寫一九四二年山西某村的民兵隊長小二黑和同村的姑娘小芹相愛,反對父母的婚姻包辦的故事,在當時來說,是具有進步意義的。可惜的是,在文革期間,這部歌唱自由戀愛的歌劇被指為「毒草」,作詞作曲者受到了殘酷的批判。
第一次接觸《小二黑結婚》是在讀中二的時候,那時在亦師亦友的蕭聲老師家中聽到唱片,被郭蘭英唱的小芹一角所迷,沉醉在那首《清粼粼的水藍瑩瑩的
天》的優美歌聲中,當時心中就有一種衝動: 要找機會表演這首歌。可惜的是,唱者難找,加上手頭上也沒有歌譜。但我有種傻勁,竟花了一整天的時間聽著唱片記譜,並即時寫了樂隊的伴奏譜。譜雖寫了,但卻無人可擔演唱的重任。
這個心願,直到三年後才得以完遂。那是在香港左派的全港各界國慶文藝滙演,東初請了電影界的女高音顧錦華獨唱,其中就有這首歌,基本上用了我寫的樂隊伴奏譜,由東初擔任指揮,其中的板胡領奏就由我擔綱。
這是一次美好的回憶,可惜當時沒有錄音,如今想重温當日的盛況也不成了。手頭上雖也有郭蘭英的唱片,可惜的那是33轉的黑膠碟,保養的不好,播時炒豆的聲音比歌聲還要大,無計可施,只有求諸網絡,在土豆網找到彭麗媛、張燕唱的版本,可惜的是,二人的歌聲雖然甜美,但卻唱不出郭蘭英那種略帶泥土味的歌聲,而主角小芹那嬌美中帶著純樸,激情中帶有憂鬱的個性,也就無所表現了。在這裏,不禁要嘆一聲:藝術表演,技術雖然重要,但更重要的還是如何注入適當的感情。
《清粼粼的水藍瑩瑩的天》是歌劇第一幕的開場,小芹唱的一首歌曲,將小芹那種對愛情的嚮往,對英雄的崇拜寫得栩栩如生。這是一首採用東北秧歌為素材的歌曲,有西洋歌劇詠嘆調的風味。作曲者將秧歌與梆子的音樂素材融和,變成了自己的音樂語言,成功地寫成了這一首旋律流暢,抒情中帶有激情,純樸中帶有嬌美的歌曲。
歌曲的開首,引子過後是甜美的抒情:
「清粼粼的水來藍(格)瑩瑩的天,小芹我洗衣裳,來到了河邊。」
接著,一段過門,將樂曲的情緒帶到了一個思盼中:
「二黑哥,縣裏去開英雄會。他說是,他說是今天要回家轉。我前嚮也等,後嚮也盼,站也站不定,坐也坐不安,瞞著俺的娘,來洗衣裳。」
原來洗衣裳是假,在村外等情郎才是真。這種情態,通過流暢中帶有俏皮的音樂形象淋漓盡致地表達了出來。
接著,是一段音樂的過門,這段過門,頗有戲曲緊拉慢唱的效果。過門音樂帶出了小芹的回憶:
「你去開會的那一天,鄉親們送你到村外邊,有心跟你說呀,說上一句話。人多,眼雜,人多眼雜我沒敢靠前,沒敢靠前。」
那甜蜜的回憶,那滿帶遺憾的心情,正是一個懷春少女的寫照。樂曲至此,在一段輕快跳躍的音樂間奏後,進入了小芹日有所思夜有所夢的夢境裏:
「昨夜晚我小芹,做了一個夢,夢見了小黑哥你,當了模範。人人都誇你,誇你是神槍手;人人都誇你,打鬼子最勇敢。縣長也給你,披紅又戴花,你紅光滿面站在那講台前,大伙兒呀,大伙兒呀,你拍手呀,他叫喊呀,拍手叫喊,都說你是一個好青年,好啊青年。」
從來佳人只應配英雄,小芹愛慕小二黑,這是很正常的一回事。這個歌劇,就是要宣傳自由戀愛,不管小芹家長的反對,小芹和小二黑衝破了重重阻礙,終於結成連理。這個主題,在封建思想仍存在農村的當時來說,是一個很建康的主題,可惜的是,文革時期,那些文化打手,並不考慮歷史的事實,硬說這是宣揚資產階級的戀愛至上,醜化了廣大的革命群眾,於是,作詞作曲者被打入了黑獄,這是文革時期無數的寃獄之一。讀史者咸稱滿清初期的文字獄殘暴,誰知道文革時期的文字獄更殘暴,大批有作為、有良知的知識份子都被牽連,中國的知識份子,可謂災難深重的了。

彭麗媛演唱《清粼粼的水藍瑩瑩的天》:

于文華演唱《清粼粼的水藍瑩瑩的天》:

注:
1、紅燈記的唱段頗佳,後來殷承宗改寫成鋼琴伴唱紅燈記,他與劉長瑜、錢浩亮的合作,為古老的戲曲添上新元素,也頗令人有耳目一新的感覺。
2、沙家滨後來改成交響曲,更是非驢非馬,令人慘不忍聽。

7、雅筆寫花姿

我跟隨過很多位老師習畫,但時間最長的還是陳人力老師。陳老師是陸儼少的高足,宋文治是師兄,也因此,我學的應是海派的畫法。海派畫藝最重視筆墨情趣,對中鋒的運用更是嚴格,所以畫中充滿了書法的情趣,他們把作畫稱為寫畫,可見對書法的重視。

這畫風與嶺南派截然不同,嶺南派結合了西方畫的敷彩特色,以撞粉撞彩寫畫,畫重色彩,但卻無筆墨之趣。這是海派所詬。陳老師並不宥於門戶之見。來港後,與嶺南派大師趙少昂過從甚密,他的山水畫雖仍嚴守海派規範,但花鳥畫則兼採嶺南派的技法,枝葉仍是以筆為主,花朵則兼用撞彩撞粉之技,形成了獨有的風格。

有一段長時期,我在山水畫之外,也兼學花鳥畫,陳老師這種融合海派和嶺南派技法的畫風,也自然成為我的學習課題。

歷來中國畫,最重個人的學養,有所謂書、詩、畫、印四者兼重的說法。所以,畫作就能真實地表露作畫者的性情、修養。我的畫作,也或多或少表露了自己的性情,寫花鳥時,從不重濃艷,只重雅淡,即使是被譽為富貴的牡丹花,也只重它的雍容而不重它的艷麗。

來美的初期,在一個新的環境,感覺一新,寫畫也就力求新技,不知不覺間,作了數幅面目不同的花卉。

荷花一直是中國花卉畫的主要題材,我受了周敦頤《愛蓮說》的影響,總想將「出淤泥而不染,濯清漣而不妖;中通外直,不蔓不枝,香遠益清,亭亭淨植,可遠觀而不可褻玩」的蓮花品格表達於畫中。這幅白荷就是企圖在這方面有所表現。

我用藤黃與花青調成嫩綠色,筆肚飽吸嫩綠,筆尖點白粉寫花,再在半乾時用綠線鈎花瓣的幼紋,乘勢反轉畫紙,在背後以濃墨用潑墨的方法寫荷葉,在荷葉半乾時再在正面用濃墨鈎葉筋,鈎葉筋全用中鋒,筆意恣放,如寫狂草。這兩個部分,畫面的乾濕掌握是關鍵,太濕時墨在花瓣中融化,白荷變成了花面貓; 太乾時墨葉與花朵不能相融,就如剪貼畫般的生硬。

這時,用淡墨中鋒寫花和葉的柄,葉柄彎曲有勁,表示風力強勁,這也解釋了為甚麼荷葉會翻起烘著荷花的原因。在右下角的空位再用淡墨寫兩葉半捲起的初生荷葉,並在主荷葉的邊緣淡墨點染,以顯荷塘的深度。待花接近乾時,再用洋紅藤黃點花蕊。

畫成,畫面空間已少,所以只能簡單題字,這時剛離開居住數十年的香港來此陌生之地,心中仍是懸念香港,於是,湧起《古詩十九首‧涉江採芙蓉》句:「此物何足貢,但感別經時」。是的,物不足貴,所貴在思念,於是,我就用行書題「但感別經時」以誌。

白牡丹

在香港時,我曾用仿古箋寫白牡丹立軸,那是一幅中型的畫,枝葉扶疏,五朵牡丹各具姿態,那是頗為滿意的作品。但仿古箋是半生宣,筆墨溶化的程度遠遜生宣,所以這種畫只可偶一為之。

來美後,嘗試在生宣上寫白牡丹,因是嘗試,所以只作小畫,這是其中的一幅。寫兩朵白牡丹時,筆肚飽含淡花青,筆尖點白粉,橫筆點寫花瓣,動作要慢,以使花青和白粉融和,造成花瓣底部白中帶青,頂部潔白的效果,花半乾時,用洋紅藤黃點花蕊。花成,用濃墨點清水寫花葉,黑葉白花,相映成趣。葉半乾,用濃墨鈎葉筋,最後加枝榦,再用淡墨碎筆在花的周圍點染,以加強白花的深度。

歷來題牡丹多喜用「花開富貴」以示富貴,我則獨愛孟郊《登科後》:「春風得意馬蹄疾,一日看盡長安花」,於是,就題之為「春風得意」。

白藤花

紫藤花在春日迎風而開,一串串地在風中搖曳,極盡婀娜之美。但我嫌其花色太艷,反而不及白藤來得素雅。於是,我畫了這幅小畫,兩串白藤在風中搖曳,濃墨淡墨寫花葉,再以淡墨渲染花的底部以突出白花。最後,在乾後再用焦墨不經意地在背景輕擦。這幅畫的題字是「春來發清芳」,取自《古詩十九首‧庭中有奇樹》:「庭中有奇樹,綠葉發華滋」意。

中國畫有所謂「畫品即人品」的說法,通過畫,可以明白作者的品性。我想,這是有他的道理的。因為畫中充份表現了作者的學養、修養。所以,觀畫也可以知作者,如果作者與自己的品性相近,則大可引為知己。

6、情繫方寸間

搞篆刻,已是在大學的時候了。那時,我主編系刋《文萃》,選登系中同學的學術論述、文藝創作及書畫作品。同學鄺凱迎(亞視行政總監)自告奮勇,刻了一方一吋乘三吋的石章﹣﹣「文萃」,古樸爾雅,我將之用作扉頁,很是不錯。我對篆刻很好奇,就教於鄺凱迎,他教我寫印稿、選石、磨石及刻石的技法。我興致勃勃地開始了第一枚石刻。記得當時在商務書局買了一方青田石,形狀是長而不規則形,我就按其形寫了「吳氏弄琴軒藏書之印」九字,用的是小篆,刻成朱文。第一方印,無論布局、寫篆、刀章,都是粗糙得很,但我已是興奮莫名,把自己大部分的藏書都蓋上了此章。這一枚藏書印一直陪著我,可惜的是,昨天想拿出來懷緬一番時,卻發覺不見了。我想,可能是移民時丟失了。

自己胡亂地刻了一段時期後,在一個偶然的機會下,跟隨了書法篆刻大家馮康侯老師學篆,這才知道原來篆刻有這麼多的學問,不獨要學篆字,並得兼及甲骨文、金文;至於寫印稿、布局、用刀,更是一門精深的學問。可惜當時我兼顧的工作太多了,抽不出時間苦學,隨馮老師學了一短段時間後就停止了。

雖說停止了,可不是從此不接觸篆刻,馮老師指導了我入門之途,我在平日總會抽空練習。我是一個並不聰明,但肯用功的人。無論學音樂、學寫小說、學書法、學繪晝都是如此,學篆刻也不例外。我買了很多印譜,平時總帶一本在身,乘車搭船時,就拿出來觀看,揣摹名家的章法,通過布局、運刀的節奏、線條的粗幼,從中去理解其技法之外的情緒,往往沉迷其中,連車到站也錯過了。後來,覓得鄧散木的《篆刻學》,如獲至寶,鄧氏是我所欽佩的書法家、篆刻家,他著的《篆刻學》由人民美術出版社印行,是精製的影印本,單看鄧氏的楷書,已是賞心樂事,何況此書對文字學、印的歷史、印的種類、形式、派別,刻印的篆法、章法、刀法,都有系統的論述,其中所舉的印例,更是精采絕倫。我就以之為學篆的指導,有空的時候就操刀練習,同時,也有系統地學習漢印、秦壐、以及近人趙之謙、吳昌碩、齊白石、沙孟海等人的印譜,從中吸取營養。不經不覺,竟也刻了數以百枚。這當中,多數是應友儕之請而刻的姓名章,而也有少部分是自己的人生遇合中,有所感而發之為章的閒章。這些閒章,我多會有較長篇的邊款記錄,也算是人生中的一點記錄。現在就拿數枚來談談,也算是一段回憶吧。

由左至右,第一枚是一枚不規則章,右面是如來佛像,左面是朱文「南無阿彌陀佛」。這枚閒章是在母親離世後,午夜夢醒,心如刀絞般的痛。母親信佛,我未能在她生前服侍,在悔痛交加之下,連夜磨墨,隨手拿了一枚石章,就畫了如來佛祖像,寫上了「南無阿彌陀佛」,操刀而刻,直至天亮,成就了此章,願母親在天之靈得以安息。這枚章,是感情的抒發,沒有精心的構思,也沒有著意的章法,只是任由感情的泛濫。我想,情真意切,就已是難能可貴的了。

第二行的上面是一

5、狂草可抒懷

學習書法是很久的事了。

小時,父親看我的習作,對我說:「字如衣冠,一定要學好。」小學五年級時,學校來了一位在福建頗享時譽的書法家黃夢華先生,他是校長室書記,又乘興開了一個書法班。我興緻勃勃地參加了,從開筆、執筆學起,初時學楷書,從「永」字八法學起,再而臨帖:鐘紹京《靈飛經》、智永《千字文》、歐陽詢《九成宫》、王羲之《黃庭經》、《孝女曹娥碑.》…..單這些帖就花了我大部分的課餘時光。

黃老師書藝的造詣很高,隸、楷、行、草,體體精通,更有自己的風格。在他的教導下,啟發了我對書法的興趣,於是由楷及行,行書臨了王羲之的《蘭亭序》、黃庭堅《上苑詩》、趙孟頫《歸去來辭》,這可是下了死工夫,《蘭亭》寫得有七八分形似,但不能得其神,反而是趙孟頫的行書學得略近其神,但老師則不喜趙體,說媚俗而無風骨,在他的影響下,我放棄了趙體,再臨《蘭亭》及黃庭堅《上苑詩》,現在寫的行書,多少還可以找得出這二體的痕跡。

再後,學隸書,先學《張遷碑》,嫌其字太過方正古樸,不合我的性情;再臨《曹全碑》,喜其字體圓潤可喜,現在寫隸書,形體不脫此二碑。

然後是草書,臨王獻之《鴨頭丸帖》、孫過庭《書譜》、張旭《肚痛帖》,但最愛還是懷素的《論書帖》及《苦筍帖》。

跟黃老師學書法一直持續到中學二年級,也不知是否他的工作調動未能抽空教,或是其他的原因,總之他基本上離開了學校,書法組也就因無人接手而夭折。不過,有了這四年的根柢,寫字臨貼已成為一種習慣。我的中學生活,除學校的工課外,練樂器、寫文章、練書法是三大重點。

升學後,接觸到文字學,對篆字、甲骨文和鐘鼎文發生興趣,這時因緣際會,又隨了書法篆刻大師馮康侯學了一短期篆刻,學篆刻,其實就得由學篆字開始,於是篆字、甲骨兼而學之。可惜的是那時太多其他的工作,編學生報、編系刋、搞作曲編曲,指揮演奏,根本就抽不出時間下苦工於書法篆刻,所以不久也就停頓了。我想我應是馮老師最不肖的一個學生吧,他的學生,很多現在都是名家,如

17、插束鮮花亮家居

在家中插一盆鮮花,嬌艷的花色,新清的花粉香,確能為家居添上一點顔色,帶來一絲生氣。

自小就喜花,記得小時候,會把零花錢省下,買束菊花插在家中的花瓶中,擺在書桌旁,讓那菊色菊香陪着讀書做功課,倦時擰頭望望瓶花,眼睛為之一亮,精神為之一振,於是又可以抖擻精神,再埋首於書堆中去尋那「黃金屋、顔如玉」了。為甚麼買菊花?因為它最便宜,又最耐插,通常可以開足一星期才凋謝,對腰包瘦脊的我來說,確是唯一的選擇。何況菊又稱為「傲霜」,為陶潛所崇,「採菊東籬下,悠然見南山」那意味,也一直深深地迷住了我。

中學時,作為樂手,時常有為電影配音樂和灌錄唱片的機會,加上也常為報章雜誌寫稿,有了額外的收入,手頭鬆了,買來插的花種也開始多了,劍蘭、愛麗絲、鬱金香、康乃馨、星州蘭、天堂鳥、風信子、滿天星、毋忘我、百合、馬蹄蓮、火鳯凰……至於玖瑰,我覺得她那高雅華貴的氣質,只宜讓她在枝頭,浴著夏日,拂著清風地怒放; 或是摘一枝含苞待放的送給情人,換取那一刻的浪漫。至於將之插在瓶中,那則不必,因為高傲的她,不屈於折節而活的境況,即使你小心翼翼地服侍她,在清水中放下了肥料,她也不受誘惑,不出兩三天,就會低垂臻首,顏容灰枯,接著就瓣瓣飄落,這該是大煞風景的一回事。

買花雖是頗奢侈的事,但我也常常為之。只是不懂得如何去插,只是將花束胡亂地塞在瓶中就算了。直到有一次到北角英皇道雲華大厦下面的匯豐銀行提欵,大堂中正有一位女士在為銀行插花,她將不同形狀不同顏色的鮮花,高低不等,直斜不一地插在一個半圓的大淺盆中,那高低不等,疏密不一,錯落有致的姿態,直教人看得呆了,對著這盆花,頓使人如沐雨櫛風地清爽舒泰,那感覺,就如聆聽著從小提琴上泛出的《沉思》(Massenet Meditation )那段美妙的旋律,那麼的清新,那麼的悠美。此後,我經常在相同的時間去銀行,目的就是觀看那位女士的插花。

後來對插花接觸得多了,才知道她插的是日本草稻月派的花道,日本花道關注的除了是花藝設計的原理外,更關注設計背後所表達的思想與哲學,以及作為一種個人的修行。其設計原理除了表達了視覺上的美外,還反映了思想上的美、以及日本文化對世界、自然、人生與宇宙的理解。透過插花,人不但能創作出美麗的花藝設計作品,還能加深對世界、自然、人生與宇宙的理解,而且更能透過作品表達內心。日式插花除了用作供佛外,更是皇室貴族家中擺設的一部份,也漸漸成為日本人日常生活的一部份,成為了一種與生活空間密不可分的藝術與設計形式。這種花道,頗切合中國道家的思想,也切合了蘇州園庭的建造原理,更切合了那種聚天下丘谷於一瞬的盆栽精神。這是我所好的,當時,香港也流行日本花道的插花班,但我並沒有參加的幸運,因為不但要付出昂貴的學費,而且每一次購買的花具、花材,也是一筆足供普通家庭一兩個星期的食用,不是我這麼一個學生可以負擔得起。

不能參加花道班,並不是說就不能接觸日本花道。我還是到書局搜羅有關日本花道的書籍、圖片,開始零零星星地買些用具、花材來試著插,這也是很花錢的玩意,我也只是在手上的零花錢充足的時候才偶一為之,但是那種從構思到經營的樂趣,已足够人回味再三的了。每插一盆花,都是自己對美的一種追求,結合自己在音樂的理解,就是一種將聽覺藝術體現到視覺藝術的具體體現。隨後,又涉獵了西方,特別是英國的插花藝術,對那種崇尚雍雅華貴、花團錦蔟的英國風格也頗喜愛,如用音樂來比喻,日本的花道就如蕭邦那詩樣的鋼琴小品,英國的插花,就如孟德爾遜華麗而甜美的交響曲。當然,英式的插花所需的花材太多,也不是我可以負擔的,所以我的插花還是偏向日本的花道。

結婚的初期,手頭並不充裕,但平日還是喜歡從那緊絀的零花錢中省出一點,插盆鮮花,使家居生意盎然。別人插花,多會揀選在節日或是人客來時才插上一盆,我偶然也會在這種日子插花,但更多的時候是在閒日,因為我覺得插花是為家居添色彩,讓這鮮艷多姿的花兒潤澤那為覓食而奔波的身心,所以,閒時插盆花,正是家常生活中的一道潤滑劑,這才能發揮它的作用。

要移居美國時,不知異邦的情形如何,在裝箱付運時,除原有的花瓶花盆外,我又花錢買了數個精緻的中國花瓶,由呎半高至兩呎半高的都有,也買了數個日本花盆及各種不同呎吋和形狀的「劍山」(日本插花用品,通常是鉛和鐵的合金為底座,上面是密密麻麻的金屬尖針,方便將花挿下。)一拼運來。

來了美國,這才發現美國人很注重在家的園子裏種上各式各樣的花朵,一到春天,到眼都是花團錦蔟,春意鬧哄哄的。可是,美國人卻又不大懂得插花,尋常人家,只是將一束花拼在一起,胡亂地插到玻璃瓶中就算了。把花插得很好看的花店還是有的,但美國的工資很貴,那些被稱為designer插的花束,,可要賣上很高的價錢,這就是為甚麼這裏的婚宴,光就花在插花的錢就是非常可觀的原因。(據說克林頓嫁女,單就鮮花就要花數十萬美金。)這裏的超市也有專賣花的角落,種類各別的花一小束一小束的,並不貴,通常是十元三束,花約二十元就可以插盆不錯的花了。但也是不如香港的方便、便宜。香港的花鋪可以一枝枝買花,所以可以精確地計算要的數目,選擇買多些主花,買少些配襯,也可以選擇花期相近的花種,這樣就不致浪費。美國則不然,無論是主花或是配襯如滿天星、毋忘我,都要買相同的數量,至於已配好的花束,更是花期不等,有的花只是兩三天就謝,有的則可以開上一星期甚至十多天,如此一來,就造成了浪費,當其中一種花謝了,也就得連同其他未謝的都丟掉,這往往使人看了心疼。

為了避免心疼,減少浪費,我於是也買了一兩個小水晶花瓶,當大盆的花其中有些謝了,就將還是鮮蹦活跳的留下,略加修剪,插入小水晶花瓶中,又成了另一盆精緻可喜的鮮花,這樣地物盡其用,也不失為折衝的辦法。

前星期,在farmer’s Market買了一束雜花,又在Sam’s Club買了一束十枝的康乃馨(其實在香港叫做丁香),就將這兩束花分插在一個大水晶瓶和一個圓形的日本花盆中,滿滿的兩大盆花,頓使滿室生輝。
盆花_1
盆花_2

三天後,劍蘭凋萎了,但康乃馨和毋忘我乃是很清新,於是我將劍蘭丟掉,將康乃馨和毋忘我修剪過,插在小水晶瓶中,又成了一瓶很精緻的花束,這樣又可以供在桌上一個多星期。
盆花_3
盆花_4

在家中插上一盆花,不但可以使家居添上生氣,看著那含苞待放的花蕾一天天地在瓶中綻放,你還可以感受到那驚人的生命力,看著花兒由盛放到凋殘,你會感受到生命的短暫,但在這短暫的生命中,卻要努力把自己生命中最燦爛的方面盡情地表露,這裏才不致辜負生命。看,一束花中,還是飽含著如許多的哲理。

14(a)、港式雜果沙律

惠洸的燒雞沙律,我未嘗過。讀後也有一股想做來一試的衝動。她在文中稱我住的是小鎮,這裏還須一辯,也藉此吸引她動起來此一聚的念頭吧。

我的住處是明州的州會Twin Cities (Minneapolis, St. Paul)的suburb ,這是美國西北部僅次於芝加哥的大城市,不是小鎮。這裏是西北的文化、高科技、食品業的重鎮。文化方面,有一隊一流水準的管弦樂團(八四年曾在香港藝術節中獻藝)、室樂團,除樂團專用的音樂廳,還有歌劇院、芭蕾舞劇院、兒童劇院,話劇院、更有百年歷史的Orpheum Theater,以及號稱西北地區最大的音樂、芭蒏、歌劇綜合表演場所Ordway Theater,後二者是音樂劇(musical)的重要表演場地。不說不知,很多著名的音樂劇,都要在上述二場地作世界首演,被受落後才到紐約、倫敦公演。印象所及,Lion King, Romeo and Juliet, Rap Tide 等都在這裏作世界首演。差不多所有的音樂劇,都要經常在這裏演出,如The phantom of the Opera, Les Miserables, Miss Saigon, West Side Story, Chicago, The Cats, Rent…..所以說,聽音樂,看歌劇,在這裏的機會絕對比温哥華多。在高科技方面,這裏是3M的總部,著名電腦硬盤製造商Seagate也是以此為總部, Honeywell 也是發端於此,全球最大的商用清潔消毒用品研製商EcoLab的行政總部就設在我家附近,這裏更是最先進的醫療儀器研發處,對了,Rochester 的醫院更是全世界最出名的心臟科及癌症醫院。世界著名的食品製造商General Mill的總部也在我們這裏,家樂士、Pillsbury都是它旗下的品牌,還有那令人吃之停不了口,被譽之是雪糕中的貴族的Hagen Daz 雪糕,也是它的品牌。和其他的美國大城一樣,這裏也是一片繁榮,有號稱全美國最大的室內購物商場Mall of America,還有設施、效率被排名在世界第四的國際機場。

這麼的一個地方,為甚麼連惠洸也誤以為它是一個小鎮呢?此無他,因為它不是香港人移民的熱門地方,這裏的香港移民很少,但從大陸來的移民則非常多,他們多數都是高級知識分子,所以也搞得頗為熱鬧,有華人的合唱團、舞蹈團,據說內裏還不乏在國內搞專業的人士,每年也有音樂會及舞劇的演出,只是我不喜與這些大陸來客來往,所以也就從未參加他們的盛會。

有中國人的地方,中國雜貨店當然少不了,這裏有七八間中國(應稱為亞洲才是,因為曰、韓、越南、泰國、台灣、印度的食品都有)雜貨店,有魚池供應游水海鮮,規模很大,與温哥華的大統華略近。至於中餐館,也就粵、滬、京、川皆有,規模也頗大,只是少了香港移民的嘴刁,所以出品並不精緻,甚至連飲茶的點心也粗而不精,這也是我不肯上館子的原因。惠洸他日如果和她的卤麵男孩(?)來訪,我們除了聽音樂看歌劇之外,就得在家多些較量廚藝了。

吃沙律,我起初並不習慣,後來試得多了,對鮮菜沙律還能接受,但對於生吃西蘭花、椰菜花,還是不能習慣。我生平最忌吃味道太過濃烈、對比太過極端的食物,所以,對於西人在薯仔中加入洋葱粒的薯仔沙律敬而遠之。但是,利用西人的食製,做成這一道港式雜果沙律,則是我的最愛。

這道沙律,在香港時就已經常吃的了。香港就是有這種可愛之處,無論是甚麼外來的食材食製,到了港人手中,就會成為別幟一格的另類食物。所以,瑞士雞翼、雜扒、吉列扒,都是著名的豉油西餐,連鬼佬吃後也有驚艷之歎。這道雜果沙律也是秉承這種精神而來的。記得七十年代,一些大酒店開始推出一道龍蝦沙律,烚熟的原隻龍蝦取肉切片,仍砌成龍蝦的樣子,旁邊以用卞夫奇妙醬(Kraft, Miracle Whip)撈勻的熟薯仔粒及雜果做的沙律,吃時由侍應將龍蝦片及沙律分在碟中,吃來有氣派又好味,這是上價酒席的必備冷盤,代替了酒席的燒味拼盤。後來,有人開始將這道菜的沙律做來吃,認為好吃而又健康,如此一來,這雜果沙律就逐漸在中產階層傳開了,當然,採用甚麼水果,雖各自有別,但其中的薯仔、蘋果,青瓜,則一定不能少的。

結婚後,家中經常宴請親友,一來就十多二十人,香港的居所地方不大,飯廳的餐桌坐不了這麼多人,所以,宴客時多會採用自助餐形式,親友人手一碟,可以在飯廳、客廳,甚至是書房中進食,方便又自由,這時,雜果沙律就派上用場了。每次都會做一大盤的雜果沙律,做得多了,對配料也就開始講究了。我的雜果沙律,除了上述的材料外,還會加上梨及罐頭雜果,同時,也會烚六個雞蛋,切片鋪於面。罐頭雜果稔甜,蘋果爽甜,梨甜而多汁,青瓜有清鮮的瓜香,薯仔鬆粉而香,再加上蛋片的濃香,伴上奇炒醬的微酸,構成了一種非常複雜的口感。

記憶中,有一年,在家居下面的一間上海雜貨店看到一種個子大小不一,外皮羯黃,望之頗醜卻又索價頗貴的「杭州蜜梨」,夥伙極力推薦,說是「食後包你番尋味」。於是也就買了數個,返家用之做雜果沙律,梨肉清爽,汁多而甜似蜜,使那一盤雜果沙律生色不少。事後念念不忘,但卻梨踪杳然,其後數年,經常留意,卻也不能再得嘗了,可見物有物緣,食有食緣,緣至自遇,緣盡即使再努力,也未能如願了,「眾裏尋它千百度」,卻未能在燈火闌珊處再覓芳踪,如今想來,仍若有所憾。

來美後,有時友人聚會,各自帶些食物,我們多會做這道雜果沙律,座中洋人,從未吃過如此配搭的沙律,於是就為它起了個港式沙律( Hong Kong Style)的名稱,我也就樂於以之為名,總算為香港爭個光吧。

做這道沙律,切的工夫很多,所以要花得起工夫時才做。要做得好吃,秘訣在於:所有的水果必須去皮;切的果粒不要太大,也不要太小,總之必須適中才不致有粗疏感。同時,還一定要烚幾隻雞蛋切成薄片,鋪在上面,吃時蛋片伴着雜果,這樣更能提升果香。我曾吃過親戚做的雜果沙律,用料正宗,只是切的時候偷了懶,蘋果及梨沒有去皮,結果是嚴重影響了食味。怎麼說呢?蘋果平時吃時多是不去皮,據說這還是有益的呢。單是吃蘋果確是可以如此,一口咬下,皮只是佔了一口蘋果的少部分,無傷大雅。但切成小粒時,皮的比例就顯得大了,咬下的感覺就是不舒服。至於梨不去皮,皮有一陣苦澀味,破壞了梨本身的甜美。我曾是這麼想,在家自製食物供自家人吃,就應盡心盡意,工夫一絲也不能偷懶,這是對食物的一種虔敬、對家人的一種愛意。

現在在家請客,因為地方大了,十多人可以分別安坐於厨房及飯廳的餐桌上進食,無須用自助餐的形式,所以這雜果沙律也不見於宴客時,反而是我們平日間或一吃的清淡食物了。我的份量足供十多人吃用,現在二人吃之,大概要四五天才可用盡,幸而用以裝盛的是Tupperware 專為盛沙律而製的用具,保鮮度強,吃到最後還很新鮮。

以下是我的做法: 

【食材】
1、大雜果罐頭一罐(30安士重)
2、薯仔四至六個(約三磅重)
3、青瓜一條
4、華盛頓蘋果五至六個(約三磅重)
5、亞洲梨或蘋果梨四個
6、雞蛋六隻
7、36安士卞夫奇異醬(Kraft, Miracle Whip)半罐

【預備工作】
1、罐頭雜果倒在筲箕中,瀝乾水份。
2、薯仔洗淨,連皮放鍋中烚約十五分鐘,取出,浸冷水中散熱。
3、雞蛋放鍋中烚約十分鐘,取出浸冷水中散熱。

【做法】
1、青瓜、蘋果及梨去皮去核,切成粒狀,放入沙律盤中。
2、薯仔涼後,剥皮,切成粒狀,放入沙律盤中。
3、將瀝乾水的罐頭雜果也倒入沙律盤中。
4、半罐卞夫奇妙醬倒入沙律盤中,用大叉將之攪勻。
5、熟蛋去殼,用切蛋器切成薄片,平鋪於面,再用批下的青瓜皮在中間砌成一花朶以作裝飾。