黃金走了！送他最後一程後，迄今已近三個月了，每想寫篇記念他的文字，可是又怕被哀思所覉，難以下筆。

沙家四姑爺中(當時阿五和小六仍雲英未嫁)，他排行第三，我則是第四。雖只差一級，但他的年紀比我大得多 ( 八年)，我還在唸書時，他已在大學執教，我有幾個死黨還是他的學生呢。他們口中的黃博士教學認真盡責，對勤奮學生鼓勵有加，對懶學生則嚴苛責備。所以，他在好學生的眼中是諄諄善誘的導師；在懶學生的眼中則是冷酷無情的「殺人黃(王)」。嗯，他的為人頗對我的胃口。

真正認識他是在我與明明準備結婚時，甫一見面，他那隨和爽直的個性，使我們消除了初見面的生疏感。我是獨子，從無兄弟姐妹，與他相處，那種親切無拘，直有如見兄長之感。沒有兄弟，有這麼一個襟兄也不錯。

沙家嫁出的姐妹，每逄星期天必在娘家聚會，小孩自有天地，大人則打牌談天。我不懂得打牌，只是坐在一旁讀報看書，黃金有時沒有打牌，多會與我閒談，我們是時事政經、音樂文學無所不談，別看他是搞化學的，對音樂文學竟也有一份的熱愛，一篇《歸去來兮辭》朗朗上口，有些搞文學的人也未必有他那般的稔熟呢！越與他傾談，越發覺他的真、他的直率、他的無私。於是，每個星期天的相聚，成了我生活中的樂事。這種相聚，一直繼續到八九年他移居温哥華為止(八八年他家小移居温哥華，他則居港仍在中文大學任教)，屈指一算，也有十三、四年的光景。

我在人生中的兩件大事都有他的参予，結婚時，他是我的司機。仍記得我結婚前夕他載學生到後海灣做生態汚染研究，返來後不顧疲勞，立即匆匆忙忙地把他的「泥車」清洗乾淨以作香車之用。以嵐出世，在醫院住了十多天，出院時又是由他充當司機接他回家的。絕無架子而又樂於助人，這是我對他的印象。我的車子有事，只要一出聲，他總會第一時間走來察看；阿五的窗簾路軌脫了，水箱的泵壞了，他又會爬上爬落地幫她修理；年終大姐公司給了她大筆的現金花紅，為安全起見，他又會駕車前往接載。總之，家中誰人有需要，黃金總是第一個被徵召的對象。

想不到吧，他是家中小孩的欺凌對象。他的隨和使小孩樂於和他玩，宇仔最喜歡和他玩，有時瘋上來，拳打肚腩、腳踼屁股，痛得黃金直呼救命。做了爸爸後，仍是一派頑童本色，呼永昕為「美國雞」(她在美國出世)、「黃咁咁」，稱樂昕是「蠻牛」，永昕則回敬他為「大陸雞」，經常將永昕撩得蠻性大發。大約是永昕三四歲的時候吧，大年初一，被撩得怒氣沖沖的永昕說要買一把真槍砰死阿爸。黃金不以為忤，反而哈哈大笑。這對妙父女真的使人大開眼界，我想，永昕後來做了律師，可能就是自小與黃金鬥嘴的成果吧。

有誰會想到如此隨和的黃金，竟會是以嵐口中的惡姨丈！難怪永昕取笑以嵐：「真冇(沒)鬼用，嵐嵐竟會怕全家最腍善的阿爸。」事情可要追溯到以嵐小時，那時他膽小如鼠，黃金說要練練他的膽子，見到眾人只是呵護他，於是便做起惡人，瞪大眼抱起以嵐，嚇得他號啕大哭。有一件事至今永昕仍是津津樂道的：六歲大的永昕指著黃金向兩歲大的以嵐問道：「怕不怕他？」以嵐在小表姐面前不甘示弱，口顫顫答道：「不怕，不怕….」黃金一行前抱起了他，以嵐立即張大口哭了起來。長大後以嵐當然不會再怕黃金，但「惡姨丈」的尊號已成了黃金的專有。

八八年暑假，我舉家到美加遊覽探望親友，小六帶著Christine和我們在西雅圖會合後租車前往温哥華探望三姐，黃金帶我們四處遊覽。在小六臨走的前夕，三家人駕著兩輛車渡海到維多利亞遊覽，回程時，黃金要小六駕他的私家車，叫小六將租來的車給他駕駛。小六也不知黃金葫蘆裏賣甚麼藥，後來發覺車的油缸已入滿了油，才領悟他是擔心小六大頭蝦，第二天一早走時忘記入油。小六走後，我們仍在温住了一個星期，身為地主的他怕我們悶，又陪我們参加了一次海上和鐵路的参觀據說是加拿大第二大瀑布的big揾笨旅行。我們要在早上六時往西雅圖乘飛機往紐約二姐處，他又為我們預先在西雅圖機場附近定了酒店，並提早一天帶著樂昕駕車載我們到酒店，休息一會兒後，又帶樂昕返回温哥華。他總是如此地為人設想。

八五年，明明染病，要定期驗血以觀察病變情形。黃金知道後，立即想方設法把明明轉到沙田的威爾斯親王醫院，叮囑在那裏主管化驗部門的同事密切注意明明的驗血情形。九零年他辭去北加露連那州(Norht Carolina)化工廠的職位返温哥華長居時，知道小六手邊並不充裕卻亟需多一輛車用，他就帶著樂昕，不遠千里地花了兩天的時間，從北加露連那州駕車到明尼蘇達州，將用了一年多的車子交給小六，對她說，不要理車子本身值多少錢，只付你能力能及的就是了。這種樂助他人，急人所急的事情，在他的一生中真是太多了！

去年十月中，黃金在永昕結婚後興奮的餘緒下入了醫院，在三姐和兩個女兒的陪伴下初步戰勝了疾病，十一月秒出院，他的第一個目標是農曆新年與家人來明州和我們一起渡新春。明明在電話中對永昕說，叫你爸爸安心休養，來明州後要吃甚麼，uncle會煮給他吃。在他休養期間，我也對明明說，如果她可抽出時間，聖誕過後，我們或可抽空到温哥華探望黃金，順便燉些補品給黃金進補。詎料出院不久他又再入了醫院，十二月十九日就離開了我們！唉，他喜歡吃我煮的東西，如今卻再也沒有機會煮給他吃了。謝金福在追思會上哽咽地問：「黃金，你為何走得這樣快？」這也是所有黃金的親友沉痛的呼喚。

在西温的墳場，望著黃金的靈柩徐徐下降，意識到他真的要永遠離開了我們，我的心頭被哀傷塞得滿滿的。黃金，願你安息，我們將永遠懷念你。

來了北美，閱讀書籍的時間和數量比在香港時多了很多，究其原因，固然是因為閒暇的時間多了，心境寕靜了，同時，方便也是重要的原因之一。

移居北美時，托運的書籍數量不少，在香港平時讀開的書籍固然全數運來，此外，還運了全套的《四部精要》(二十大冊，上海古籍出版社)、《印典》、《中國書法大典》等巨頭大書，以及很多名家畫册，當然，也少不了金庸的武俠小說全套和近代名家作品集，藏書可謂頗足。我並沒有全盤的讀書計畫，閒時，只是隨心境而抽讀，經史子集，古代現代，上至枯澀的考據訓詁，下至奇情趣味的武俠言情，無所不讀，其樂無窮。

後來，單是家中的藏書已不能滿足我的胃口，於是，圖書館就成為了我經常瀏覽的地方。在這裏，每一個城巿都有自己的圖書館，我這區的圖書館距家僅三四哩，車程約二分鐘，館外有寬敞的停車場，很是方便。圖書館共兩層，上層是影音室，收藏數量頗鉅的唱片、錄影帶、DVD，讀者可以在樓上附設的小房間中播放，也可以借回家細意欣賞(DVD和錄影帶好像每套要五角的租金)。下層的中間是資訊中心，有電腦可供上網，隔鄰是報章雜誌閱覽室，人們可以悠閒地坐在那裏閱覽心愛的報章雜誌，因為數量充足，座位眾多，讀者絕對可以好整似暇地安坐著閱覽，絕不會好像在香港的公共圖書館般，一些熱門的報章雜誌一早已為人取去，向隅者要苦候很久才可輪到。

下層的兩旁，一邊是兒童圖書室，這裏我從未去過。另一邊是成人圖書室，藏書林林總總，數量是令人滿意的，美中不足的是沒有中文書。我最喜歡在這裏徜徉，坐在書架旁的座椅上，細心揀選各種書籍，然後將之捧回家，確是一樂也。

猜猜這裏的圖書館一次可以借多少本書？三本？十本？二十本？都錯了。答案是：九十九本。太誇張了吧。是的，確是可以一次過借九十九本書。限期是三個星期，三個星期當然沒有可能讀得了九十九本書，但不要擔心，你只需將讀完的交回，未完成的書本，你可以利用圖書館的電話自動續借系統續借，直至你讀完為止。一般除了很熱門的新書，基本上你是可以任意續借的。

我當然沒有一次過借九十九本那麼誇張，我每次會借十多部小說，到三個星期的限期時，就會將讀完的部分放入圖書館外面的還書輸送帶還給圖書館，其餘未及完成的，多會利用電話續借系統續借。不知不覺間，這數年已讀了數以百計厚厚的小說，有四五個喜愛的作者，他們的作品幾乎全讀遍了。

如果嫌圖書館的藏書不够新，也可以到書店去讀個飽。這裏的書店佔地頗廣，有琳瑯滿目的各類新書，座椅散布店中以供顧客安坐店中閱讀。在書店的一角，更有咖啡廳，供應香濃的咖啡，你可以捧著心愛的新書，買杯咖啡，坐在咖啡廳中卜晝卜夜地閱讀，遇到實在難以釋手的好書，那麼，就付款把它帶回家中清供著吧。

近年萬維網又使閱讀更為方便，上網閱讀報章雜誌更成了我每天的功課。我每天都從網上閱讀CNN、New York Time、明報、星島、成報及東方等報章，至於雜誌和小說散文也就更多了，雖然一些中文網站載的小說散文錯漏得令人慘不忍睹，但一邊讀一邊不自覺地為它們校對，又使閱讀增添多一重樂趣。

黃山谷說：「三日不讀，便教人面目可憎，語言無味。」我想，讀書雖未必使人「英俊風趣」，但總可以令你足不出門便能知天下事吧。真的，離開香港十一年了，但因為天天讀報(有時也會從網上聽香港電台的廣播)，也能熟知香港事。生為現代的知識分子，該是多麼幸福的一羣。

生長在香港，從未見過雪，以前從電影中看到下雪，想起了「銀裝素裹」，總是覺得詩意盎然。移居北美後，第一次看見下雪，那輕如鵝毛的雪花在空中飄蘯，大地上在片刻間鋪上了一片雪白。啊！好一片童話仙景。

雪景確是很美，但由雪帶來的麻煩卻也是難以估量的。單是財物的損失就够令人咋舌。每逄下雪，巿政府所有鏟雪車就要出動清除路上的積雪，並撤上盬沙以融雪及防滑，據統計，每下一吋的雪，在這方面的開支就是一百萬，我們這裏平均每年降雪六十多吋，每年單在這方的的開支就是一筆頗為可觀的數目。此外，因下雪而出現的交通意外也是够驚人的，汽車在雪地上滑呔而相撞或跌下路邊而撞毁的不計其數，人命及財物的損失也是難以估算的。

馬路的雪有巿政府負責清除，家中的車道和行人路(drive way, side walk)則要自己去清除。鏟雪是一件苦差，試想想，在零下十多二十度的天氣，要到外面鏟雪，確是一件吃力的事。雖有全副裝備，但是鏟完了雪，十隻手指早已被凍得麻木而失去了知覺了。

這裏的人很少有鏟雪機，這是因為鏟雪機的的價錢並不便宜，而且每年也只不過使用十多次(降雪量在五吋以上用鏟雪機較省力方便，五吋以下，人們用雪鏟就可以了。)以我們這條街道為例，只有我們家和另一個家庭置有鏟雪機。每當下雪天，如果是在周末周日的，一清早家家戶戶都會在外鏟雪，也不是各家自掃門前雪，我們有鏟雪機的，就會開動機器，到鄰居的車道幫忙，鏟雪，也就成為了睦鄰的一場活動。

鏟雪，是要講求技巧的。用雪鏟鏟雪，一鏟雪的重量也不輕，特別是氣温不太冷時下的濕雪，每一鏟雪都起碼有二三十磅重。冬天氣温低，人的肌肉失了彈性，鏟雪的姿勢不對，很容易扭傷腰部，必須紥穏馬步蹲低，平提雪鏟將雪送到路邊。有時，連續數日下雪，在表層的浮雪之下是堅硬的冰層，滑不留步，那就更要步步為營，否則，就會變成了滾地葫蘆

也許你會說，用鏟雪機就沒有問題了吧！ 非也。我用的是John Deer的鏟雪機，機身高，馬力足，但就不甚靈活，單就從車庫開出，就要向前向後轉動數次才開得出外。用鏟雪機，還得看風向，當鏟雪機將雪粉噴向空中時， 如果風剛向著你吹，雪粉就會迎臉吹向你，刺骨的雪粉吹得你滿臉滿頸時，那種感覺真的很難受。這時，你就得調較噴筒的方向和高度以避開風的騷擾。有時風力太過強勁，避無可避時，就得戴著羊毛臉罩把整個臉都罩住，只露出眼部的兩個小孔，就如電影中看到的幪面銀行劫匪般。如此一來，鏟雪又帶了一層趣味了。

下雪天，最高興的應是小孩子。他們或拿出滑雪用的雪橇(一種玻璃纖維做的坐板)在鋪滿厚厚的雪的草地上滑行，或三五成羣地一起堆雪人，掘雪洞，用雪球打起雪戰，甚至是甚麼都不做，索性躺在雪地上翻滾著。這時，童稚的歡叫聲，在雪地上跑動的景象，就為這冰冷的世界添上了無盡的生氣。

下雪，充滿了詩意；下雪，充滿了危險；下雪，充滿了温馨；下雪，充滿了生氣。種種的不同感覺，皆是不同的生活體驗。面對一件事物，皆有種種不同的面貎，這就是唯物辯證法吧。朋友，在你的心中，下雪又是代表了甚麼？

風雪肆虐，三姐在幾經周折之後，終於從温哥華來到我們家中了。血濃於水，親情無價，許是大家都珍視這親情吧，今年的農曆新年，在北美的諸人都盡力抽出時間，六姐妹在闊別三十年後，又再一起過新年了。是的，大家都想用濃濃的親情，温暖三姐的心，減輕甫失摯愛的傷痛。

懷著期盼的心，二月十五日（年廿八），紐約的諸人在大風雪中來了明州。航機延誤了一個多鐘頭，永昕先於下午到達，接著，二姐夫婦和芬芬也於黃昏時節來到。接了機，立即驅車往《大上海》聚餐，除六妹一家仍在Duluth外，在明州的三家都到齊了，六姐妹到了五人，五個家庭共十五個成員，佔據了兩席，算是很熱鬧的了。

二月十六日（年廿九），樂昕在黃昏時由多倫多趕來，六妹一家也從Duluth來了，晚飯相約在《香港小館》餐聚，這時，六個家庭巳共有十九個成員出席了。永昕的夫婿青雲將會在明日（年卅）下午從紐約趕來，明晚的團年將有二十人參加，盛況堪稱空前吧。

團年飯在我家舉行。年卅日間，Russ 帶大姐、二姐夫婦、三姐等到明尼阿波利斯城（downtown Minneapolis)遊覽，永昕姐妹、芬芬帶著小表弟Philip往機場接青雲，然後到Mall of America逛街購物，我當然留在家中準備二十人的團年晚餐。我為大家準備的菜式是：雞絲瑤柱羹、五福臨門(海蜇、皮蛋、牛腱、牛肚、北寄貝)、白切雞、髮菜蠔豉燴北菇、炒上海年糕、香煎藕餅、雜錦生菜包、香辣焗雞件、酥炸鳳尾虾、清蒸游水魚。一共十道菜，寓意十全十美。

下午六時許，芬芬等五人從Mall of America返來，每人的手中都拿著大包小包。甫入門就叫著肚餓，我的鳳尾虾剛炸好了，於是眾人一窩蜂地吃著，這時香煎藕餅及香辣焗雞件也巳完成，五個人就老實不客氣地來個先吃為快。不久，其他的人也絡續來到，大家不約而同地叫餓，晚餐就在十道菜未完成時提早進行。待我完成了最後一道蒸魚時，其餘的九個碟子巳所餘無幾了。除了預先煮好的幾道菜外，其餘的連拍個照留念也來不及了。

飲飽食醉後，大人留在餐桌閒談，小朋友則圍在客廳玩著，不知他們在搞甚麼，不時有人試穿著一條多袋的褲子(cargo pant)走到廳中給眾人品評。一問之下，原來是芬芬買給Jonathan的，但他說不合他的風格，於是其他的人就輪流試穿，看看誰最適合。到底褲落誰家？經眾人的投票，結果Yvonne奪得褲歸。

褲子巳有主人，眾年輕人聯袂前往保齡球場，朝𠍇和Russ不甘認老，也和他們去一演身手，我只得慇慇叮嚀：千萬不要閃了腰。

其他的人留在家中，唱著卞拉OK消遺。原來我們之中不乏藏龍臥虎之輩，一時之間，五音雜陳，歌聲鼎沸。珊珊藉著幾分醉意，一曲《愛上一個不回家的人》聲情並茂，康民如能聽到，定必甜絲絲如吃蜜糖了。

大約十時半，打保齡的返來，幾個小朋友立刻洗手到厨房搓湯圓，其他的人加入唱歌行列，家中更加熱鬧了。後來，一曲《舊歡如夢》把聚會帶進了高潮，眾人邊唱邊跳起舞來，鬧哄哄地不知時光的流逝。轉眼間，杏仁糊湯圓經巳煮好，小兵搓的湯圓形態各異，有大如煎堆的、有小如珍珠的，吃到的是甚麼樣的湯圓，那就各安天命了。

如此紛紛攘攘地，轉眼間到了午夜十二時，守歲成功，大家高呼新年快樂，碰杯聲、祝福聲、聲聲入耳。懷著興高采烈的心，我們期待著明天(大年初一)在珊珊家中的另一場盛會。